【息烽文苑】散文《水井巷》 | 摄影作品《夏日清凉》《小憩》

水井巷

敖　艳

水井巷曾是息烽的美食一条街。从十字街往上走，随处可见修表的、磨剪刀的、补皮鞋的工匠，他们立在木箱木柜前，专注地忙着手上的活，一家人的生计，都托付给这个巷子了。

这里，让人记忆不灭的是它的烟火气。一个小县城，独独用这一截，来承担整个地域的饮食特色，确实有点难为它了。但它不负盛望：番茄酱酸甜可口，烤饼香脆细嫩，汤圆缠绵酥软，鸡、鸭、鱼等被精心烹饪后，红黄绿相得益彰，油肉的香味在空中悠然飘荡，饥饿时，看一眼，嗅一下，肚子也会有填饱几分的感觉。

水井巷的人文历史，至少可以追溯到上世纪五十年代。县城没有自来水，水井巷石门坎的一泓清泉，便是人们最大的依托。为扩大储水量，政府因势利导，将井口深挖，在井上用沙石筑建半圈顶盖，中央构造一个大五角星，轮廓凸出，鲜红耀眼。街上居民常年来取水、洗菜、洗衣，甚至干活回来，也会到井里打几盆水，冲个凉快。人们逐渐聚井而居，形成街巷，水井巷因此得名。

舅公家也住在这里，四层的青砖平房，背面临山。山下便是昼夜奔流的息烽河，河中锦鲤成群；岸边古树参天，枝叶盘虬卧龙般密织在河道上，时有灰雀、黄鹂在浓荫间嬉戏打闹，显得幽深僻静，与房前的喧嚣盛景形成了极大的反差。舅公家住在一楼的中段，红漆斑驳的窗台下，一笼翠绿的胭脂花，将巷子的闹市掩去了一部分。父亲说，舅公是个读书人，又在县城机关上班，喜欢宁静的生活。

上初一时，我右手骨折，父亲带我来息烽治疗，为节省开销，便住进了水井巷的舅公家。舅公个子不高，脸青白消瘦，说话的声音和奶奶像极，低沉中断断续续，高亢时又有几分单薄，高低转承时，就像琴弦突然断裂，后面就听不清说些什么了。所以，和他说话，我常常要打起精神，稍不留神，他就会提高嗓门问：　“刚才我给你讲的是什么？”我答不上来时，他便失望地将眼皮往上一翻，深深地叹一口气说：“唉，这小个。”

无聊时，我便伫立在窗前，嗅着胭脂花淡淡的、幽幽的清香。橘红的路灯照着宁静和谐的街面，人潮渐渐退去，街道上只留下疏桐漏影，一轮明月，几阵清风了。

父亲偶尔也带我上街走走。但我常犯眼馋的毛病，见好吃好玩的，便竹竿似的立在那里，挪不动腿。父亲怕我乱花钱，多数时间，他都在家与舅公说话，谈一些政治、历史方面的话题。父亲文化底子厚，舅公觉得父亲懂得了他，加上没有子嗣，自然对父亲更加厚爱。

舅公身体不好，经常咳嗽，通宵不是起来吃药，就是起来喝水，起起睡睡没个消停。舅奶睡另一间屋子，睡眠也不好，有时夜间我上厕所，也会见门缝下她的灯还亮着。

一次，父亲带我出来吃汤圆，恰巧被舅奶撞见。她责怪父亲：“家里刚吃了饭，又到街上来乱花钱，农村都是血汗钱啊。”父亲自然面愧，红着脸应承：“是的，下次再不这样了。”

在舅公家住了一个月，母亲托何家洞进城的煤车给舅公家捎来一大包东西，都是家里种植的米、洋芋、红苕之类的。舅奶责怪地说：“本来就困难，还拿来这么多东西。”但，她终究愉快地收下了，毕竟，我们够麻烦他们的了。

我来城关中学读初三时，虽然囊中羞涩，也总会余点小钱，悄悄到水井巷美食街饱餐一顿。每次路过舅公家门口，都想进去看看他们，但每次都只见门窗紧闭。窗前的那笼胭脂花，也零丁地在风中摇曳。

读师范第二年的寒假回来，听父亲说，舅公已经走了，留下舅奶一个人。我眼前突然掠过一丝阴霾，心里冒出一股酸涩的悲凉。“还有一蓬胭脂花”，我下意识地说。我相信，花和人，都会有各自的宿命，但都会努力地生长着。

随着县城人口不断增加，水井巷已远远不能满足人们的需求，美食一条街已往中街聚集、城外拓展了。家家户户都安上自来水，到水井巷取水的居民已经很少了。我的舅奶，用渐渐老去的容颜见证了这些历史的变迁。偶然遇到，只见她丝丝白发蓬乱地垂在两颊，曾经白里透红的脸褪去了红，像失了水分的白萝卜。我向她说了我的姓名，地址后，她猛然拉住了我：“我是你的亲舅奶啊。”单单这个“亲”字，说得特别重，惹得我好一阵心酸，泪眼婆娑。

又一次，我看到她无精打采地坐在门口的石梯上，我走过去扶住她。她慢慢睁开眼，掀开前额的一绺白发，双眼立即从昏黄的呆滞中鲜活起来。她紧紧将我拉进屋子，从一大堆杂乱的纸屑里翻出电话记录本，硬要我写上我的名字、电话号码。我说，送她去敬老院，那里环境好，又有人照顾，但她终不愿意。

时至今日，她的音信我终不知晓。她窗前的那蓬胭脂花，也终因旧城改造被挖掉了。今天，从水井巷走过的人们，可能好多都不晓得，他们脚下踩着的，其实是一个个鲜活的小城故事。

摄影作品

（2024年第5期，总第5期）